▲法国巴黎圣母院（图/图虫创意）

18世纪末的英国激进改革领袖威尔克斯宣称，亲法的达官贵人已经不知道老祖宗是谁，而人民大众才代表了真正的盎格鲁精神。

在底层民粹浪潮的冲击下，资产阶级富人非常纠结，一方面他们乐见抵制法国进口商品，积极跟法国抢夺海外殖民地，另一方面，他们想进入阶级上升通道，又不得不接触法语和法国文化。

一部分贵族受到排外主义潮流影响，心态同样纠结。第四代切斯菲尔德伯爵，他按照惯例，送儿子到巴黎“壮游”，见见世面。送出去后，伯爵又焦虑了，担心儿子染上了法国人的坏习惯，怕这怕那，写了好多封信，再三告诫儿子，你是个英国人，你不能忘了自己的老祖宗，别成了“假洋鬼子”。

但是伯爵自己的信里却把法语写得十分溜，英语句子中不断夹杂法语单词，甚至引用法国民间谚语，可见其熟练。

一边抵制法国，一边用法语日常写作。

这叫什么？这叫畸形的爱啊。

文艺复兴时期，英国国王查理一世，引进欧洲先进文化，收藏拉斐尔的作品以及列奥纳多·达·芬奇的草图，聘请尼德兰画家彼得·保罗·鲁本斯装饰白厅宫宴会厅天花板。查理资助意大利风格建筑师依理高·琼斯，宫廷经常演出法国意大利戏剧。

英国本土的艺术家，借鉴欧洲，积极参与交流活动，在文艺竞赛上，逐渐赶了上来，到19世纪的时候产出透纳等艺术家。维多利亚黄金时代，英国不仅国力昌盛，而且也成为建筑绘画方面的艺术中心，不再是没文化的约翰牛。

包容开放促进国家进步，民粹导致社会故步自封，这是古往今来的一个规律。